讀到這個文學作品，令我記憶猶深。父親因失業，不得將自己原本的權力放於母親，原本男主外女主內的生態，轉變為男主內女主外的生態。故事中藉由家常菜來引述父親的心境。菜刀與砧板共生如同父母的相處模式，總要互相傷害，有時言語的彼此嘲諷，但是若是少了彼此，菜刀一刀剁在灶爐，也是會受傷而頓去。在這段言語中，我想起了我的父母，父親因為車禍不能在工作，有些跛腳的他，在家照顧殘障的妹妹。而母親，一直都是職業婦女，原本這樣的關係，常伴隨著父親不由來的發牢騷，覺得不受尊重而發生大大小小的爭吵。
直至母親退休，兩人在家，母親雖然還是選擇在診所兼職，但是父親依舊必須負責家裡的家務事。相處的時間變多了，然而，雖然偶有小吵架，如刀與砧板， 他們卻不能失去彼此，因為砧板永遠能夠承受刀，而刀不在砧板上就會受傷，這樣的彼此，我想會走一輩子。
雞酒
這道菜，便端上餐桌。不論這一大碗公的全雞雞酒，幫爸爸補回多少一家之主的身分；還是幫剛發現未來的媽媽控制了爸爸多少的鹹甜油酒。每個月，我都得吃上兩三碗，順便，為自己買醉幾回。
雞酒這道家常菜，文章說是一個補品，也是幫自己買醉的食物。父親在整個家中，仿若藉由這道菜幫自己補回家之主的身份。言語中，補品也等於在挽回顏面，更透露出作者的辛苦，父親失業後，自己必須努力工作以撐家計，回到家中，這道菜裡的酒可以讓自己忘記辛苦，我不禁回想起自己，從高中畢業，因家境的關係半工半讀，父親失業在家，家中獨剩母親撐家計，兒女只好自立自強，從大學時期，就在夜校半工半讀，這當中的苦楚也不能說給辛苦的母親聽，雖然我的父親不會做飯，但是，我想，也許回到當時的我，也希望能買個醉吧！
半煎煮
媽媽總會告知他，那可以去腥，也可以穩定油溫、不激飛油花。但爸爸總是獨斷獨行，像是在為對抗而對抗、否認聽從地，不抹上這一層叮嚀。不過，爸爸也有自己的骨氣，就算被火油彈得冒水泡了，他也很少在媽媽面前，多吭一句，痛！
失業和拿捏不到人生方向之間，是不能冠上有絕對因果關係的，但，那些失去工作依憑的人，總會調整出某個方向，為自己也給別人找一個藉詞。就像爸爸抓不著火炆大小、也不抹鹽，把魚煎得稀巴爛之後，他會趕緊切一把薑絲入鍋，加倒米酒，去除魚腥，然後，再淋上加水的醬油，水煮，把不完美的魚身，染色黝黑，隱藏自己執意如此煎魚的錯誤。
爸爸好久都習慣一個人在家裡，往往會像個孩子跟隔壁鄰居吵架，但是都是媽媽收尾。但是，在爸爸固執的臉中，我卻從不聽說他說過自己的脆弱。有時候，與父親大聲爭吵過後，刻意不理他，媽媽組會告訴我父親的難過和重視。
我想他很想當個好爸爸，但是現實中卻不能做到。於是煎了一條明知是錯誤的魚，痛了也不曾說痛。失去方向的他，一直想做些彌補，但是，卻往往把事情弄得更糟。但是，我想這一切，他有努力去嘗試過了。
菜瓜湯
斟酌這一碗不多也不少的水量，是媽媽的想法和手段。
媽媽不再像年輕時的那樣熱情。真心的對待，絕不給多，一旦給多了，必定又是煮出一大鍋沒有甜味、舀菜瓜像是撈金魚的寡菜湯，無法悶引出原生爸爸體內、甜舌甜嘴的蜜汁。
母親會嚴格控制父親的花費，但是若說是如作品中，無法引出父親的愛。不如說，母親到現在，反而習慣了父親的依賴。常常，只要母親不在，父親都會很著急的找人。無論是在金錢上，還是彼此都少不了彼此的依存關係，起碼我知道父親對母親有助化不開的情緒與需要。
【竹筍】
爸爸也是一個會過濾說話的人。
確定杓子裡的髒漬剩水都滴流精光後，那一截截的筍段，才落入爸爸執鏟翻炒的鍋底。那鍋被認定是雜味的剩汁，都被倒藏在爸爸心裡的污水廠，混入過去所有被過濾掉的信任、關懷和謊言，一併處理。
我想父親必不常說話，對於孩子他總是透過母親來說，這些年來，他習慣一個人生悶氣，對著母親說我們的不是，卻從對我們說出口，我與他有著好深的鴻溝，彷彿跨不過去，就怕彼此受傷害。
【蹄膀】
對於這樣的爸爸，媽媽是用越來越刻意冷漠的臉溫，來嘗試把爸爸從冰箱肚子裡，剖取出來。而我，則是苦於長年的無力。
對於爸爸，媽媽反而比較用寬容的心去對待，爸爸結霜的心，不苟言笑的他，
對孩子也一貫的嚴肅，對於這樣的親子關係，也許我也是無力感很重的那個。
空心菜
空心的氣味。一如上桌的這道菜名。空心。被失業的爸爸刻意鏤空的心房。
冷飯、花生和豆腐乳
看著爸爸上樓的背影，我心裡有個疑惑：對於不得不被迫把炒菜煮飯當成職業的爸爸來說，不知道哪一桌才是真正味淡色枯、卻又令他懷念的家常菜？……
記得父親自我高中就失業，常常母親拿回來的飯，父親不會在餐桌吃，等孩子吃完後，才會到廚房去吃剩下的。對於這樣的他，有許是在偷偷的付出，但是，因為他內心的自卑，常常故意與我們疏離，在無意中聽到，他怒喊我們不尊重他看不起他，這使我們的鴻溝好深，現在長大後的我，卻能漸漸體會他的心聲，有時傳來他又呼喊母親的聲音，這個依賴感，他們走了四十年，我應該嘗試著走出心房，與他在建立起一個接近的橋樑。
留言列表
